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Capitolul 1

Prapad si ouale de porumbel

— Cum ai dormit, Mario?

— Nu ciu.

— Cum nu stii?

— Nu ciu, ochii cutisi tinut, nu a vazut cum a domit.

imi amintesc cum, copil fiind, somnul de dupa-amiaza mi-a dat o lunga
perioadd batai de cap. Era, evident, obligatoriu. De cate ori nu incercasem sa
fug din pat si mé prinsese bunica de turul pantalonilor!?

— Stai acilea, nacota da copil ce esti. Dormi ca sa te faci mare!

Sa ma fac mare! Acesta a fost argumentul care m-a ,adormit” o
perioad4. Visam sa mé fac uriasa si sa am suficienta forta incat sa sar dintr-un
foc de 1anga bunica, fara si fiu agatata de nddragi. N-a functionat prea mult.
Faptul ca somnul m-ar fi putut ajuta sa cresc a inceput sa ma lase rece in
scurt timp. Practic, ma l4sa tot micd. Ma analizam in fiecare zi dupa ce ma
trezeam sa vad cat am mai crescut. La inceput, parca se cunostea ceva...
Dar usor, ugor am devenit imuna la somn. Nici poveste sa inregistrez vreo
modificare notabild, asa ca sacrificiul somnului mi se parea inutil.

— Hai s mai dormim, e devreme inca.

— E soale papala...

— Da, e soare afara.

— Si soalele s-a tizit, tezesc gi io. Tu poti stai lamai aici. Dolmi. E deveme.
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Eu n-am furis

Asta era! Asa este! Nici eu n-as fi avut nicio problema cu somnul daca
tot universul ar fi dormit odatd cu mine. Sa se fi oprit totul cand eu dormeam!
Sa fi fost un fel de stop-joc! Piua! Acum toatd lumea se culca! Dar nu era asa!
Asa am pierdut eu prima grindina din viata mea. Am dormit! Cand m-am
trezit, am observat ca plouase, dar, cand am iesit la poarta, pe sant, toti veci-
nii vorbeau de PRAPAD. Cat timp dormisem eu, aveam sa inteleg ulterior, se
petrecuse ceva ce distrusese toate culturile de pe camp. Ne ldsase pe toti in
fundul gol. La auzul acestor vesti, am intrat imediat inapoi in curte s-o intreb
pe mamaia:

— Mamaie, ce e ala prapad?

— Eh, mai davreme fu prapad, maica!
— Sicum e? Ce e? E un om?

— E pa mortea sa-lia...

Mamaia era asa necdjitd, ca eu chiar am inceput sa cred ca Prapad e
vreun individ care, dupa ce a terminat cu toate culturile de pe camp, a venit
si pe strada noastra sii-a batut pe toti, la rand. Cel mai tare o batuse pe tanti
Lenuta, ca parea cea mai suparata dintre toti vecinii. Bine ca dormisem,
ca poate mi-o luam si eu pe cocoasa de la asta! Dar asta nu insemna ca nu
regretam ca am dormit in timpul vizitei lui.

Tare mi-as fi dorit sa-1fi vazut si eu pe Prapad asta. In cateva ore, am
inceput chiar sa-mi doresc sa ma fac Prapad cand o sa fiu mare. Ar fi fost
minunat sa am asa o fortd! N-am apucat sa-mi termin gandurile, ca a venit
si tataia acasa.

— Vazusi, Tanto, ce fu? Prapad! S-a terminat cu toate alea. Pacat da
munca noastra...
Deci Prapad distrusese tot. ,Uau! Ce tare e Prapad!“ mi-am zis.
— Vazui, Costica, si acu, ce vrei sa facem? Daca asa vru Dumnezau...
— Vru pa dracu’ Dumnezauy, sa-t dea Dumnezau la iarna sa mananci...

Deci, carevasazica — dupa spusele bunicii — Prapad, nu era chiar asa
tare precum il credeam eu, nu facea chiar ce-1tdia capul. Avea si el pe cineva
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Prapad si ouale de porumbel

care-1 spunea ce sa faca, asa cum mi se intampla si mie. Bine, pe mine ma
comandau mai multi oameni mari. El imi era superior prin simplul fapt ca
pe el nu-1comandau o groaza de Dumnezei, cum erau la mine adultii, ciunul
singur, acelasi pe care il stia si mamaia.

—Doamne, da’ cum venea! Stii cum era, Costica? Crezui ca sparge geam-
lacu'’.

— Pai, nu vazusi? Oua da porumbel era, nu alta! o m4& si gandeam... zise
tataia.

—Ce erga, tataie? Unde erau oua da porumbel? intreb eu.

— A plouat, ma! Hai, mars la copii! Ce stai aci, in gura noastra?

Poftim? Adica, in timp ce eu dormeam, afara ploua cu oua de porum-
bel? Care-o mai dormi dupé-amiaza in viata lui!

Aceasta a fost ziua in care mi-am dat seama cd somnul de dupd-amiaza
nu numai ca nu ma ajuté cu nimic, dar mai si pierd chestiuni de importanta
capitala dormind! Partea proastd e ca nu reuseam sa conving pe nimeni ca
somnul nu-mi foloseste. Ba, dimpotriva, chiar imi dauneaza!

Cum era vara si era cald, am reusit sa-i amagesc pe toti adultii din
jurul meu cé imi doresc sa dorm afara. In acest fel, eu n-aveam cum s mai
ratez vreo ploaie cu oué de porumbel, iar mamaia, spre exemplu, avea sa-si
explice tentativele mele repetate de a fugi din pat: copilului ii place s doarma
afara.

Asa au debutat episoadele mele de somn prin curte, pe pres, la umbra
dudului. Ma puneam mereu cu fata in sus, cu ochii spre cer, gandindu-ma
la ploaia cu oud mici. Cand ma lua somnul, lasam capul intr-o parte, mi-era
teama sa nu-mi cada vreunul in ochi, in cazul in care venea vreo aversa cat
timp dormeam. Sigur mi s-ar fi spart pe fata, si mi-era scarba de albus. Astfel,
ma agezam pe-o parte, imi puneam o mana peste cap si dormeam asa.

— Hei, mami, dolmi?

— Aproape...

— Da, ciu.

— Si atunci de ce mai intrebi?
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Prapéad si ouale de porumbel

— Vleau ciu daca dolmi.
— Pai, aproape dormeam...
— Mami, io a intlebat daca dolmi, nu unde dolmi. Vad ca eci aploape.

Tot aproape o vara intreaga am dormit si eu pe batatura, si degeaba.
Prapad n-a mai trecut pe-acolo, ploaie cu oua de porumbel n-am mai prins.
Au mai fost ploi, dar cu apa chioard, anuntate de nori gri si de vant. Din norii
aceia, nu prea puteau sa cada oua mici.

— Mami, poti cunduci masina acu'? Vleau la mamaia la tala.

— Pot, dar nu avem cum sa mergem acum la tara. Pana ne pregatim,
pana adunam bagajele, pana iesim din Bucuresti, ca e aglomerat... o sa
se faca noapte.

— Avion poti cunduci?

—Nu pot si nici nu avem avion.

— Tebe cumpeli o masina cale se fanfolma in avion si melgem lepele,
lepele pin cel!

Cerul! Uitasem de cer, locul tuturor posibilitatilor. In asteptarea
ploii cu oua mici, incepusem sa-l analizez cu atentie sporita. Cand era
senin nepatat, intelegeam ca ploaia asteptata de mine n-avea cum sa se
petreaca. Nu se vedea niciun punct in toata marea de senin, rar mai zbura
cate o pasare, dar nu era nimic in rest. Asteptarile mele cresteau cand
vedeam norii aceia albi, pufosi, care n-aveau ce altceva sa fie decat spuma
de albus.

Asa a inceput sd ma atraga din ce in ce mai mult cerul si, tot din ce
in ce mai mult, sa-mi creasca dorinta de a ajunge la el. Nu stiam exact ce
e, Imi explicasem doar norii cei albi, dar era peste puterile mele sa inteleg
albastrul curat, norii cenusii si bezna noptii. De ce e cerul senin, de ce se
face gri cateodata si, mai ales, de ce se innegreste in fiecare noapte? Erau,
evident, cateva lucruri care ma depaseau, dar am gasit imediat persoanele
potrivite sa-mi explice.
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Eun-am furis

— Mamaie, ce e in cer?

— Dumnezau, maica! imi zise ea convinsg, la care interveni tataia,
parca deranjat din treaba lui.

— Taci, m3, din gura! Inveti si copilu’ dsta prostii! Apoi catre mine,
indreptand in sus matura careia incerca sa-i repare coada: Nu vezi,
ma, ce e in cer? Ce crezi tu ca e? Nori... Aer...

— E aer, pacatele tale! D-aia nu te ajuta Dumnezau!

— Lasa ca te ajuta pa tine! Ia cheama-1 pa el sa-ti puie coada la matura,
zise tataia si o arunca prin curte, facand-o sa se desire in aer spre
disperarea pasaretului.

— Mami, exita masina cale se fanfolma in avion?
— Nu.
— Tlebuia exite, tlebuia melgem noi lepede plin cel!

Da, sa calcam pe norii de albus. Gramezile imense de spuma de albus
din cer ma atrageau atat de tare, ca uneori simteam asa o nevoie acuta de
a le atinge: sa-mi infig mainile in ele asa cum visam si cand ma duceam
la balci — sa bag mainile in oalele vanzatorilor de vata pe bat sa ma joc cu
valatucii. Numai ca... ce mi-e cer, ce mi-e vata pe bat? Ambele imi erau, practic,
imposibil de realizat. Cerul era prea sus, iar balciul era deja balci.

Nu de putine ori am visat si eu sa merg prin cer, dar nu cu masina si
nici cu avionul. Sa ma urc in cer, pur si simplu, atunci cand sunt nori, si sa sar
de pe unul pe altul, cum sar ursuletii-polari pe bucatile de gheata. Hop-top!



