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l. Introducere: context istoric

De la bun inceput, mA simt obligrt rl t
fali ii prilejuiegte doui inedite debuturl tn lltr
at'autoarei, in incomoda ipostazi de autolra,
mai pulin ingrat de Prefalator'

in ceea ce privegte prefafa de fall (rlt
litate cA literatura romAni, hirluitl dc popor
de meschine interese ale marilor impcrll l'a
etapele gi si sarA peste vArste necesBr!,0u1
ccio igi deschidea cu cAte o introducGrt 0a
Romantismului eroic, cAnd Cervanteg orl Fltl
in redactarea de limuritoare 9i didacticc prrt'
treceau personajele.

A9a se face cd, la vremea ece-ea, Pl ll
,,predoslovii", iar mai apoi intreprinderrt ll
desivArgire ignorat6, a rdmas mereu o rudl ll
minor ailiteraturii de serviciu' Adevlrul .!t
negetikos(care nici nu gtiu daci se mal ttu(
pr[.* rorti d"rpre intioduceri temelnlot,
agadar, cuiva de vreun folosz'

in ceea ce md Privegte, debutant Pf
congtient de povara rispunderii pe cafe ml{
potrivit decAi si mi confrunt tot cu vkglplt
*i-.Ii-p.de dacd autoarea avea de glnd f
hotirdti intre prozd gi dramaturgie) ori tn Vl

l Corect ar fi sd spun,,interfe{e".
i u". ai"tr" exceplii ar n pretala Ia volumul dln BPt al i!
priteiut sa explice de ce-i eI insuii mai important drolt lE!
[tot i'" sprl, i" 

"are 
Eugen Barbu sirila podelele litcrrturll gu I

tirajul gi, bineinleles, incasarile.



a carte?

:tura confortabild, scrisd in
lr oltenesti, uneori savuros
intelectualist-existen!iale.

ristice. De pildd:,,Ia si dd-i
,;aea ailantd" (zice bunicul
, Pdnd fac eu copii, ea sigur
zice Mario despre bunica).

rtru ca, celui care cautd in
ei carti de pseudo-aventuri
rspective mai tihnite, mai
;ului::; Ia fel cum pdmAntul
le ce n-ar f, si existenla un

rtelor nu-1 pAndeste nicio
rea de bine este divulgatd

;igur lur Mario: ,,Tu nu vezi
mai poti sa te faci copil?"

dinu adam

Capitolul I

Prdpdd 9i oudte de porumbel

- Cum ai dormit, Mario?

- Nu ciu.

- Cum nu gtii?

- Nu ciu, ochii cutigi linut, nu a vizut cum a domit.

imi amintesc cum, copil fiind, somnul de dupa-amiazd mi-a dat o lungd

perioadi betei de cap. Era, evident, obligatoriu. De cAte ori nu incercasem sd

fug din pat gi ma prinsese bunica de turul pantalonilor!?

- Stai acilea, nacoti dd copil ce egti. Dormi ca sd te faci mare!

Sd mi fac mare! Acesta a fost argumentul care m-a,,adormit" o

perioadS. Visam sd md fac uria95 si si am suflcienta for!5 incAt sI sar dintr-un
foc de lAngd bunica, fdrd sd flu agdlatd de nddragi. N-a funclionat plea mult.
Faptul cd somnul m-ar fl putut ajuta sd cresc a inceput sd md lase rece in
scurt timp. Practic, md ISsa tot mic5. Md analizam in fiecare zi dupd ce ma

trezeam sd vdd cAt am mai crescut. La inceput, parci se cunogtea ceva...

Dar ugor, ugol am devenit imund la somn. Nici poveste sd inregistlez vreo

modiflcare notabilS, aga cd sacriflciul somnului mi se parea inutil.

- Hai si mai dormim, e devreme incd.

- E soale papal5...

- DB, e soare afari.

- $i soalele s-a tizit, tezesc 9i io. Tu poli stai limii aici' Dolmi. E deveme.
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Eu n-am furis

Asta eralAsa este! Nici eu n-ag fl avut nicio problemd cu somnul dacd
tot universul ar fi dormit odatd cu mine. Si se fl oprit totul c6nd eu dormeaml
Sd fi fost un fel de stop-joc! Piual Acum toatd lumea se culcS! Dar nu era a9a!
A9a am pierdut eu prima grindini din viala mea. Am dormit! Cdnd m-am
trezit, am observat cd plouase, dar, cAnd am iegit la poartd, pe fan}, toli veci-
nii vorbeau de pnApAO. CAt timp dormisem eu, aveam sd inleleg ulterior, se
petrecuse ceva ce distrusese toate culturile de pe cAmp. Ne lSsase pe toli in
fundul gol. La auzul acestor vegti, am intrat imediat inapoi in curte s-o intreb
pe mamaia:

Mamaie, ce e dla prdpdd?
Eh, mai ddvreme fu prdpid, maicdl

$i cum e? Ce e? E un om?
E pd mortea sd-l ia...

Mamaia era aga necdjitS, cd eu chiar am inceput si cred cd prapid e
vreun individ care, dupd ce a terminat cu toate culturile de pe cAmp, a venit
si pe strada noastrd gi i-a bdtut pe toli, Ia rAnd. CeI mai tare o bituse pe tanti
Lenula, ci pSrea cea mai supdratd dintre toli vecinii. Bine ci dormisem,
cd poate mi-o luam gi eu pe cocoagS de la dsta! Dar asta nu insemna cd nu
regretam cd am dormit in timpul vizitei lui.

Tare mi-as fl dorit sd-l fi vdzut 9i eu pe Prdpdd dsta. in cAteva ore, am
inceput chiar si-mi doresc sd md fac Prdpdd cAnd o sd fiu mare. Ar fi fost
minunat sd am a9a o forldl N-am apucat sd-mi termin gAndurile, cd a venit
9i tataia acasi.

- Vizugi, Tanlo, ce fu? Pripidl S-a terminat cu toate alea. Pdcat di
munca noastr5...
Deci Prdpdd distrusese tot. ,,Uaul Ce tare e Prdpddl" mi-am zis.

- Vdzui, Costicd, gi acu, ce vrei sd facem? Dacd asa vru Dumnezdu...

- Vru pi dracu'Dumnezdu, s6-t dea Dumneziu la iarnd si mdnAnci...

Deci, carevasdzicd - dupd spusele bunicii - Prdpid, nu era chiar aga
tare precum il credeam eu, nu fdcea chiar ce-l tdia capul. Avea si el pe cineva

-

L4

Prdpdd 9i oudte de porur

care-i spunea ce sd facd, aga cum mi se lntd
comandau mai multi oameni mari. EI lmi er
pe el nu-l comandau o groazd de Dumnezei, c
singur, acelagi pe care il gtia si mamaia.

-Doamne, 
da'cum venea! gtii cum era, (

ldcu'.

-Pei, 
nu vdzugi? Oud dd porumbel era,:

tataia.

-Ce era, tataie? Unde erau oud di poru

-A plouat, m5! Hai, mars la copiilCe et

Poftim? Adicd, in timp ce eu dormean
bel? Care-o mai dormi dupi-amiaza in via[a

Aceasta a fost ziua in care mi-am dat er

nu numai cd nu md ajutd cu nimic, dar mai 9i
capitalS dormind! Partea proast6 e cA nu reu
somnul nu-mi foloseste. Ba, dimpotrivh, chir

Cum era vari 9i era cald, am reugit o

jurul meu cd imi doresc si dorm afari.ln acr

ratez vreo ploaie cu oui de porumbel, iar ma
explice tentativele mele repetate de a fugi din
afar5.

Aga au debutat episoadele mele de aor

dudului. Md puneam mereu cu fala in su8, c

la ploaia cu oui mici. CAnd mi lua somnul,li
teamd si nu-mi cadd vreunul in ochi, in cazt
timp dormeam. Sigur mi s-ar f, spart pe fafl, q

mi agezam pe-o parte, imi puneam o m6nl l

- Hei, mami, dolmi?

- Aproape...

- Da, ciu.

- $i atunci de ce mai intrebi?



) probleme cu somnul dace
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Prdpdd 9i oudte de porumbet

care-i spunea ce sd faci, aga cum mi se intAmpla si mie. Bine, pe mine md
comandau mai mulli oameni mari. El imi era superior prin simplul fapt cd
pe el nu-l comandau o groazd de Dumnezei, cum erau la mine adullii, ci unul
singur, acelagi pe care il stia si mamaia.

-Doamne, 
da'cum venea! Stii cum era, Costicd? Crezui cd sparge geam-

lAcu'.

-Pai, 
nu vdzusi? Oua dd porumbel era, nu alta! Io md 9i gAndeam... zise

tataia.

-Ce era, tataie? Unde erau oud dd porumbel? intreb eu.

-A plouat, mil Hai, marg la copii! Ce stai aci, in gura noastrS?

Poftim? Adicd, in timp ce eu dormeam, afard ploua cu oud de porum-
bel? Care-o mai dormi dupd-amiaza in viala lui!

Aceasta a fost ziua in care mi-am dat seama cd somnul de dupS-amiazd
nu numai cd nu md ajuti cu nimic, dar mai si pierd chestiuni de importantd
capitala dormind! Partea proasti e cd nu reugeam sd conving pe nimeni ci
somnul nu-mi foloseste. Ba, dimpotrivi, chiar imi dduneazdl

Cum era vard 9i era cald, am reusit s5-i amigesc pe toli adullii din
jurul meu cd imi doresc sd dorm afara. in acest fel, eu n-aveam cum sd mai
ratez vreo ploaie cu oud de porumbel, iar mamaia, spre exemplu, avea sd-gi
explice tentativele mele repetate de a fugi din pat:copilului ii place sd doarmd
afard.

Aga au debutat episoadele mele de somn prin curte, pe preg,la umbra
dudului. Mi puneam mereu cu fala in sus, cu ochii spre cer, gAndindu-md
la ploaia cu oud mici. CAnd md lua somnul,lisam capul intr-o parte, mi-era
teame sd nu-mi cadd vreunul in ochi, in cazul in care venea vreo aversd cAt
timp dormeam. Sigur mi s-ar fi spart pe fa!5, si mi-era scArbi de albus. Astfel,
md asezam pe-o parte, imi puneam o mAnd peste cap si dormeam asa.

- Hei, mami, dolmi?

- Aproape...

- Da, ciu.

- $i atunci de ce mai intrebi?
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Prdpld gl or

- Vleau ciu dacd dolmi.

- Pii, aproape dormeam...

- Mami, io aintlebat dacl d

Tot aproape o vare intreag
Prdpdd n-a mai trecut pe-acolo, pl
Au mai fost ploi, dar cu ape chioer
aceia, nu prea puteau si cadA oul

- Mami, poli cunduci ma;ir

- Pot, dar nu avem cum tI
pAnd adunim bagajele, pAnl
se facd noapte.

-Avion 
poli cunduci?

-Nu 
pot gi nici nu avem evl

-Tebe cumpeli o maginl cr
lepele pin cel!

Cerul! Uitasem de cer, lo
ploii cu oud mici, incepusem aI
senin nepdtat, inlelegeam ce ph
petreacd. Nu se vedea niciun pun
cAte o pasdre, dar nu era nimic
vedeam norii aceia albi, pufogi, ct

de albug.
Aga a inceput si mi atrag

in ce mai mult, sd-mi creasci dol
e, imi explicasem doar norii cel I
albastrul curat, norii cenugii 9i b
face gri cAteodati si, mai ales, dc
evident, cdteva lucruri care me dt
potrivite s5-mi explice.
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Prdpdd 9i oudte de porumbeI

Vleau ciu daci dolmi.
Pii, aproape dormeam...
Mami, io a intlebat daci dolmi, nu unde dolmi. Vid ci eci aploape.

Tot aproape o vard intreage am dormit 9i eu pe bitdturd, si degeaba.
Prdpdd n-a mai trecut pe-acolo, ploaie cu oui de porumbel n-am mai prins.
Au mai fost ploi, dar cu apd chioarS, anuntate de nori gri 9i de vAnt. Din norii
aceia, nu prea puteau sd cadi oui mici.

- Mami, poti cunduci magina acu'? Vleau la mamaia la !ald.

- Pot, dar nu avem cum si mergem acum la !ari. PAni ne pregdtim,
pAni adundm bagajele, pdnd iegim din Bucuregti, ci e aglomerat... o sd
se faci noapte.

-Avion 
po[i cunduci?

-Nu pot si nici nu avem avion.

-Tebe 
cumpeli o magini cale se fanfolmi in avion 9i melgem lepele,

lepele pin cel!

Cerul! Uitasem de cer, locul tuturor posibilitSlilor^ in agteptarea
ploii cu oud mici, incepusem s5-l analizez cu atenlie sporitS. CAnd era
senin nepdtat, inlelegeam cd ploaia agteptate de mine n-avea cum sd se
petreace. Nu se vedea niciun punct in toatd marea de senin, rar mai zbura
cAte o pasdre, dar nu era nimic in rest. Astepterile mele cregteau cAnd
vedeam norii aceia albi, pufogi, care n-aveau ce altceva si fle decAt spumd
de albug.

Asa a inceput sd md atragd din ce in ce mai mult cerul gi, tot din ce
in ce mai mult, sd-mi creascd dorinla de a ajunge la el. Nu gtiam exact ce
e, imi explicasem doar norii cei albi, dar era peste puterile mele si inleleg
albastrul curat, norii cenusii 9i bezna noplii. De ce e cerul senin, de ce se
face gri cAteodatd 9i, mai ales, de ce se innegregte in flecare noapte? Erau,
evident, cAteva lucruri care md dep59eau, dar am gdsit imediat persoanele
potrivite sd-mi explice.
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Eu n-am furig

Mamaie, ce e in cer?
Dumnezdu, maici! imi zise ea convins5, Ia care interveni tataia,
parcd deranjat din treaba lui.
Taci, md, din gurdl inveli 9i copilu' dsta prostii! Apoi cdtre mine,
indreptAnd in sus mitura cdreia incerca sd-i repare coada:Nu vezi,
m5, ce e in cer? Ce crezi tu ci e? Nori... Aer...

E aer, picatele tdle! D-aia nu te ajutd Dumnezdul
Lasd cd te ajuti pi tinella cheamd-l pd eI sd-ii puie coadd la mdturd,
zise tataia 9i o aruncd prin curte, fdcAnd-o sd se degire in aer spre
disperarea pisiretului.

- Mami, exili magini cale se fanfolmd in avion?

- Nu.

- Tlebuia exile, tlebuia melgem noi lepede plin cel!

Da, sd cdlcdm pe norii de albug. Grdmezile imense de spumd de albug
din cer md atrdgeau atat de tare, ci uneori simleam aga o nevoie acutd de

a le atinge: s5-mi inf,g mAinile in ele aga cum visam si cAnd mi duceam
la bAlci - sd bag mAinile in oalele v6nzdtorilor de vatd pe bd1 sd mi joc cu
vdlStucii. Numai c5... ce mi-e cer, ce mi-e vatd pe b5!? Ambele imi erau, practic,

imposibil de realizat. Cerul era prea sus, iar b6lciul era deja bAIci.
Nu de puline ori am visat 9i eu sd merg prin cer, dar nu cu magina gi

nici cu avionul. Sd md urc in cer, pur 9i simplu, atunci cAnd sunt nori, gi sd sar
de pe unul pe altul, cum sar ursulelii-polari pe bucdlile de gheat5. Hop-lop!fi

Clipa in c
marcheze anii ce-

Ia asta. Md uitam
mdsor distanla. N
sa ajung tocmai a

distanla aceea.
Am analiz

ajuns, destul de rt
ili trebuie scari.
nicio scari din ce,

gdinilor, nici cea t
nici mdcar nu eri
in schimb, cea de

casei. Mi rog, aju
md opinteam din

- Noroc!

- Nu, amhr

- Ai strinu

- Nu, am hr

- Dar inseg

- Ciu, mam

Revelalia
te-ai g6ndit tu... N


